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A la mémoire d’un irréductible.

ANTONIO FERREIRA DE JESUS
1940-2013

52 ANS DE SEQUESTRATION ETATIQUE !...

Anténio Ferreira de Jesus, est né le 30 octobre 1940 a Oliveira
do Bairro au Portugal et est décédé le 6 novembre 2013. De ses
73 années de vie, il en aura passé 52 dans les prisons portu-
gaises, cas inédit en Europe. A peine 21 ans hors des murs ! Il
aura souffert 52 ans de séquestration étatique !...

Anténio Ferreira de Jesus est né dans la misére, il a vu mourir
ses deux jeunes fréres, 'un de faim et I'autre de manque de soins
médicaux. Révolté par les inégalités sociales, refusant cette forme
de terrorisme que constitue la violence économique, il s’est insurgé
contre cette dépossession de la vie qu’est le salariat imposé par ceux
qui dominent et commenca tres tot a pratiquer I’expropriation aux
dépends de la classe dominante. Il voulait se réapproprier sa propre
vie et a choisi de courir les risques liés aux expropriations plutét que
de s’humilier a mendier des miettes ou de s’assujettir a un vil salaire.
Il a défendu sa mére contre les coups que lui infligeait son pére et
s’est opposé violemment a lui lorsque , une fois encore, il la frappait.
Jamais plus son peére ne s’est autorisé a agir de la sorte.

A 17 ans il est jeté en prison. Une fois sa peine accomplie, il est
soumis a la fameuse « loi de correction » fasciste dans I’école-prison
de Leira (1). Se retrouvant la avec d’autres « fils de ces hommes qui
n’ont jamais connu d’enfance », il est révolté par la répression qui
y régne. A la prison de Lisbonne, en contact avec des prisonniers
politiques, il nourrit sa conscience politique . Cette fois-1a, il devra
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effectue 13 années d’enfermement, dont 4 ans a I'isolement, assorties
de punitions incessantes.

Antoénio sort de prison si enragé qu’il attaqua la prison-école de
Leira avec l'objectif d’en libérer les prisonniers et de mettre le feu
a l’établissement pénitentiaire. Peu apres, alors que les travailleurs
d’une usine n’avaient pas été payés, son sentiment de classe le poussa
a y mettre le feu aprés avoir tué un gardien dans un corps-a-corps
violent pour sauver sa propre vie. Puis il fit une série de braquages.
La PIDE, police politique du fascisme, se mit a ses trousses. Un de ses
fréres, qui avait participé a I’attaque, qui avait échoué, contre la pri-
son-école, le dénonca. Il fut condamné a 24 ans, la peine maximale a
I’époque, pour « délinquance » et classé désormais comme « difficile
a corriger » (2).

De gauche a droite : Mauricio, Té, Soares, Juvenal, Anténio
Ferreira de Jesus au terrain de foot de la prison de
Pinheiro da Cruz, en 1977.

Survient le 25 avril 1974, la révolution réduit sa peine a 12 ans.
Il pouvait alors sortir en conditionnelle aprés avoir purgé la moitié
de sa peine, soit aprés 6 ans. Mais, réputé prisonnier particuliére-
ment rebelle il fut contraint d’accomplir la quasi-totalité de la peine
initiale de 12 ans qui lui avait été infligée et quand il fut remis en
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liberté conditionnelle il ne lui restait que quelques mois a faire. Un
peu plus tard, il est condamné a 18 mois pour port d’arme, avec la
menace de révocation de sa liberté conditionnelle. En 1991, il sort de
nouveau en conditionnelle alors que sa peine touchait a sa fin. Plus
tard, en 1994, il est condamné a 10 ans pour plusieurs braquages et
cette méme année a nouveau condamné, avec d’autres compagnons,
a 18 ans pour vol et séquestration a I’encontre d’un trafiquant d’hé-
roine notoire.

Partout ou il est passé, il a laissé une trace. Dans 1’école-prison
de Leira il a participé, pendant la dictature fasciste, a de nombreux
mouvements de protestations contre la nourriture infecte qui y était
imposée et contre 'omnipotence des gardiens. Dans la prison de
Coimbra, aprés le 25 avril 1974, il participa, avec d’autres détenus,
a une révolte qui dura des semaines. Monté sur le toit de la prison,
il haranguait les gens dans la rue avec un porte-voix, expliquant les
raisons de la mutinerie. Peu de temps aprés il est élu président de
1 ‘Association des prisonniers. Une mutinerie éclate et un de ses com-
pagnons est tué par balles. Il se trouvait juste a coté de Ferreira, qui,
ce jour-1a, échappa a la mort de justesse. Le gardien qui avait tiré de-
vait déclarer plus tard que son intention était de tuer Ferreira et pas
lautre gars. Anténio est alors transféré a la colonie pénitentiaire de
Pinheiro da Cruz, ot il est mis a I'isolement total pendant plus d’un
an dans une cellule de I’Aile 1, alors vide de prisonniers. « Il man-
quait juste qu’ils me donnent une corde pour me pendre », disait-il.
En 1976, une mutinerie éclate dans cette Aile 1, désormais occupée
par de nouveaux détenus. Ils montent sur le toit, mais c’est un échec
et la plupart sont sauvagement battus quand ils sont contraints d’en
redescendre. La dynamique de ces mouvement de révolte poussa les
prisonniers a prendre conscience d’eux-mémes et et de leurs droits.
Renforcé et instruit par des rencontres avec des prisonniers politiques
dans les prisons ot il était passé et férocement opposé a toutes les di-
rectives de 'administration pénitentiaire, Anténio F.erreira est alors
considéré par les autorités comme un radical pour ses opinions et ses
prises de positions.La droite se lamente et proteste dans les médias en
disant que ce sont les gardiens qui sont punis plutét que les prison-
niers et clame que ’anarchie regne dans les prisons.

En 1978, Anténio est 'un des principaux organisateurs d’une éva-
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sion par un tunnel, creusé sur des dizaines de metres de long.123
prisonniers, dont lui-méme, s’évadent de la prison de Vale de Judeus
dans laquelle il avait été transféré apres celle de Pinheiro da Cruz.
Quelques semaines plus tard il est repris. Son nom apparaitra dans
d’autres mutineries, des tentatives d’évasion, des greves de la faim,
des mouvements de protestations, des mouvements de revendica-
tions, et d’'innombrables plaintes envoyées aux médias ou a d’autres
organismes et tout cela se soldera par des mises a I’isolement appli-
quées a ’ensemble de la population carcérale.

I a subi de nombreux transferts en pleine nuit, parfois vers
d’autres ailes ou d’autres cellules disciplinaires, parfois vers des mo-
dules d’isolement du régime 111 (3), parfois vers d’autres prisons,
chatiments imposés dans la plus totale illégalité dans le but de dé-
mobiliser les luttes. Il souffrait profondément de la discrimination et
de la mauvaise foi de I’administration pénitentiaire qui accumulait
les condamnations contre lui , pleines d’irrégularités procédurales,
et qui I’entrainaient vers une situation équivalente a une perpétuité
inavouée, le laissant dans I’angoisse et sans espoir.

Malgré tout cela il est resté ferme face a ’abime sans fond dans
laquelle on voulait le précipiter.

Un jour, a la prison Pinheira da Cruz, alorsqu’il avait déja presque
70 ans, il refusa le transfert dans une autre aile et, avec son courage
et sa détermination, déclara a la face des matons : « Je ne bougerai
pas d’ici ! Mes pieds ne bougeront pas ! Ce n’est que par la force ou
bien mort que vous me bougerez ! ». Les gardiens étaient estomaqués,
mais en échange de leur vil salaire et soumis comme ils sont a leurs
chefs, ils s’emparerent de lui et 'emmeneérent sur un brancard . Et ce
n’est pas dans une autre aile qu’ils le jetérent mais au module d’iso-
lement ( I’équivalent du régime 111 qui avait été supprimé en 2009),
le Big Brother (4), la prison dans la prison, séparé de tous les autres
détenus, en représailles de son insubordination. Il entama aussitot
une gréve de la faim, de la soif et de la parole. Sa gréve de la parole
impliquait de n’adresser en aucunes circonstances le moindre mot
A 'ennemi, gardiens ou autres représentants de I’Etat. Les matons
essayerent de lui parler : rien, il restait silencieux ; une assistante
sociale : il se taisait, une éducatrice, il restait coi ; une psychologue,
idem, vint un infirmier : pas un mot, un médecin : méme chose ; puis
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un psychiatre qui n’obtint rien de plus. « Basta ! Il m’est impossible de
parler avec mes oppresseurs ! », se disait-il. « Je les ai rendu fous, ils
ne savaient plus quelle décision prendre a mon sujet », expliquait-il
plus tard. C’est a peine s’il accepta de parler avec son dernier avocat,
José Preto. Ce combat I’a vieilli prématurément et a pesé lourdement
sur son état de santé. Il ne lui restait plus que la peau sur les os,
presque mort, & moitié aveugle, affaibli par de nombreux diabétes,
ayant souffert plusieurs AVC, il fut remis en « liberté » le 15 mars
2012, assurément pour ne pas encore alourdir les scandaleuses statis-
tiques de la mortalité carcérale...

Combien de compagnons a-t-il vu mourir (toute mort en prison est
un crime d’Etat!) ; combien de tabassages sauvages a-t-il vu, combien
d’humiliations ? (la prison est en soi une torture!). N’est-ce pas du ter-
rorisme ce qu'’il a subi, ce qu’il a vu d’autres subir ? Combien de fois a-
t-il été acculé au suicide ? Combien de fois a-t-il été menacé de mort ?

Il refusait d’envoyer son courrier par la voie administrative car
la censure et la surveillance dont il était ’objet ’écceuraient au plus
haut point. L’indignation et le dégofit I’avaient presque rendu ma-
lade a la vue de ses dossiers concernant ses procés qu’il accumulait,
dissimulés dans des tas de paperasses pour tromper la vigilance des
gardiens. Souvent les matons lui volaient ces dossiers pendant les
fouilles. Ils contenaient des tas d’annotations au sujet des tabassages
de prisonniers par les matons et les morts suspectes (du fait des ma-
tons ou de I’absence de soins), et aussi différents textes qu’il avait ré-
digés a I’attention de différentes organisations, toujours accompagnés
de cahiers de preuves. Il se maintenait en permanence au courant de
ce qui se passait. Il notait tout ce qu’il savait, de facon détaillée, avec
les dates et les noms des responsables et planquait tout cela dans sa
cellule, dissimulé dans les objets les plus divers.

Antoénio Ferreira était un type dur, avec des principes, une éthique
et d'une grande détermination. Il fut persécuté durant toute sa peine,
subissant d’innombrables mises a I'isolement (5) parce qu’il ne fer-
mait jamais sa gueule face au monstre qu’est I'institution pénitenti-
aire - terrible lieu d’extermination ! - et pour défendre sa dignité tout
en étant solidaire de ses compagnons. Il préférait mourir plutét que
de perdre sa dignité qui était son bien le plus précieux.
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Voici ses paroles, écrites en 2005, depuis la prison de Vale de Ju-
deus, a propos des plaintes qu’il fit parvenir, par des moyens discrets,
a différents groupes et organisations nationales et internationales :
A Uintérieur de la prison, je défends des idées et des convictions, et pour
cela je suis persécuté. Je défends ma dignité, et pour cela je suis persécuté.
J’écris a la presse depuis 1974, et pour cela je suis persécuté. Je suis de-
venu membre et correspondant de I’Association des droits de ’'Homme et
des prisonniers, et pour cela je suis persécuté. Je suis partisan des idées
anarchistes, et pour cela je suis persécuté. J’attire I attention de I’admi-
nistration sur le non-respect de ses propres lois, la violation systématique
de la Réforme pénitentiaire (Décembre 1979; loi 265/79), et pour cela je
suis persécuté. Je me bats contre la corruption, contre les abus de pouvoir,
contre « les violences gratuites », contre l'incompétence, contre le salaire
misérable que percoivent les prisonniers pour leur travail, et pour cela, je
suis brutalement persécuté. Et finalement (pas si finalement que ¢a...),
j’ai témoigné (la on touche la partie la plus délicate pour eux et la plus
dangereuse pour moi) dans plusieurs procés contre des fonctionnaires de
cette prison (Vale de Judeus) qui sont accusés de corruption, d’abus de
pouvoir et de la mort de prisonniers. Pour cela je suis hai, persécuté, ré-
primé et menacé de mort.

Fort de sa volonté et en dépit de tous les obstacles inhérents a la
prison, il a réussi a apprendre a lire, & apprendre le métier de tech-
nicien-radio, celui de serrurier et aussi la mécanique. Autodidacte,
il a lu des livres d’histoire, de sociologie, de politique, de marxisme,
d’anarchisme, de philosophie, d’écologie, de psychologie, de psychia-
trie, d’antipsychiatrie, de sciences physiques, de chimie, d’astronomie,
d’astrologie et de sciences naturelles. Plus il lisait et plus s’affirmait
sa conscience de soi et plus sa révolte grandissait. Pour lui les mots
avaient un sens — ce n’était pas un rhétoricien ni un jongleur de mots.
Il apprenait par lui-méme et pour cela il était considéré dangereux par
le systeme. Il n’était pas indifférent a ce qui se passait dans le monde
et localement. Bien au contraire, il se tenait trés informé et était tres
préoccupé par ce qui se passait a I’extérieur. Souvent il faisait ce com-
mentaire, ol se mélaient surprise, préoccupation et colére : Pourquoi
les gens en dehors de ces murs ne se révoltent-t-ils pas jusqu’a abattre les
structures qui les détruisent ? Comment se fait-il qu’ils avalent toujours
les discours des politiciens et supportent un systéme qui les fait « vivre »
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dans ’humiliation ? Une indignation sauvage s’emparait de lui a pro-
pos de ce qui se passait a I'intérieur et a I’extérieur des murs. C’est le
mot, sauvage, car il n’ont jamais réussi a le domestiquer. C’était un
insoumis et il exprimait ses sentiments de facon claire et nette. Il était
d’une grande franchise et méprisait les « bonnes manieres » sociales
dans lesquelles il percevait beaucoup de mensonge et d’hypocrisie.
Il ressentait les injustices de ce monde d’une facon exaltée, rageuse,
animé d’un profond désir de les combattre avec toutes ses forces et
ses capacités. Ah, comment il commentait, en s’agitant, en souffrant,
et vivait les événements qui lui parvenaient par les journaux, la radio
et, plus tard, la télévision ! Comme il connaissait bien les mensonges
du discours de I’Etat !Combien il était dégofité par les paroles men-
songeres et fallacieuses des politiciens ! Il était un en-dehors, aussi
bien a l'intérieur qu’a 'extérieur des murs de la prison.

Antoénio Ferreira, était devenu une référence pour les compagnons
qui refusaient de se laisser dégrader, qui ne se vendaient pas, il
inspirait a la fois fascination et sympathie a ses compagnons. Il leur
lisait des textes, des livres et leur répétait souvent qu’ils n’étaient
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pas suffisamment conscients de leurs droits. Il créait autour de lui
une confiance totale et alimentait un profond sentiment de fraternité
entre eux. Généreux, il les soutenait toujours. C’était un homme de
parole, toujours prét a aider ses camarades, d’ une solidarité de tout
instant , il les incitait a lire de bons livres, se battait pour défendre
la dignité et la liberté, aguerrissant les esprits, la force intérieure
et la résistance il animait le combat contre les coups portés par le
pouvoir. C’était un homme fier, indomptable, un ennemi de toute au-
torité, un combattant en état de colére permanent, toujours en ébul-
lition, dévoré par une révolte profonde, en confrontation constante
avec les gardiens et autres fonctionnaires, d’'une facon courageuse,
audacieuse, exaltée, animé d’une détermination intrépide qui parfois
faisait presque peur a ses compagnons les plus proches a cause des
conséquences qui pouvaient en découler. Il respirait la révolte par
tous les pores. On le considérait comme une bombe a retardement
tant ’animait la colére.

Ses détracteurs, authentiques staliniens qui font et défont I’his-
toire a leur guise, la version policiere a la bouche, paraissent étre
plus policiers que la police elle-méme. Ils ont inventé des histoires
sur son compte (comme le mensonge suivant lequel Anténio aurait
été condamné pour le meurtre d’un berger et de son chien) afin de le
présenter comme un étre immoral et de monter la rumeur publique
contre lui. Mais il ne pourront faire oublier ce que Anténio Ferreira
a été et est, ni tous les récits extraordinaires sur son compte faits par
les prisonniers en lutte et par d’autres qui ’ont connu et ont partagé
des moments avec lui, tant a ’extérieur qu’a l'intérieur. Il n’est pas
question ici de le mettre sur un piédestal, il aurait été le premier a
s’y opposer, car il n’acceptait de piédestal pour personne. Et pour-
tant c’est 'occasion de mettre les points sur les i. Il était capable de
reconnaitre les erreurs qu’il avait commises dans son parcours de
hors-la-loi, mais jamais il ne le fit devant I’Etat, & qui il ne recon-
naissait aucune légitimité. Dans les pedigree de ses détracteurs et
de ses pseudo-critiques dont certains journalistes-policiers, se lisent
bien leur démagogie, leur soumission au pouvoir et les nombreuses
et misérables complicités qu’ils entretiennent avec lui. De plus, que
savent-ils, ces moralisateurs hypocrites et menteurs, de la vie menée
sur le fil du rasoir, de 1’état de révolte permanent contre le pouvoir et
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ses traquenards ? Que connaissent-ils de la dignité ? Ils ignorent tout
de la lutte clandestine, de ce qu’elle implique et signifie. Et aucun
d’entre eux n’arrive a la cheville d’Anténio qui, tout en souffrant des
pires conditions de détention, degré ultime de ’oppression, n’a eut de
cesse de se confronter avec ce monde.

Il sidérait les gardiens et autres représentants officiels, les lais-
saient perplexes et effrayés par ses invectives et ses menaces de dé-
nonciation de leurs agissements, criées, hurlées, faisant circuler sa
parole entre les murs étouffants de I’architecture carcérale. Un jour,
dans les années 80, a la prison de Pinheiro da Cruz, alors que tous les
prisonniers avaient recu 'ordre des gardiens de quitter sur-le-champ
le terrain de foot, tous s’en allérent, sauf Anténio qui décida de ne pas
bouger. Faisant face a un gradé et a d’autres matons sur lesquels pe-
saient de longues listes d’accusations de corruptions et de tabassages
de détenus, il leur a cassé la gueule et ils durent tous se barrer la
queue entre les jambes. Anténio accumulait beaucoup d’informations
sur la corruption et la pourriture qui régnaient dans la prison et il
avait appris a les utiliser avec courage et lucidité.

Il n’acceptait les coups d’aucun gardien. Il leur hurlait: « je ne
vous permets pas de me toucher, méme avec le petit doigt. J’en mour-
rai peut-étre, mais je vous défoncerai la téte avant ». Ferreira ne par-
lait pas aux flics ni aux matons et il considérait ceux qui le faisaient
comme suspects. Plusieurs gardiens et certains détenus qui se com-
portaient comme des flics, suivaient ses pas en permanence et tous les
prisonniers qui osaient lui tenir compagnie dans la cour avaient leurs
dossiers marqués a ’encre rouge, ce qui, sans que ce soit dit, avait
pour conséquence une restriction aggravée de leurs droits et rendait
improbable leur libération conditionnelle.

Pour préserver son identité, sa dignité, sa personnalité, apres ces
52 années passées en prison, il s’était forgé une cuirasse, faite d’amer-
tume, de rudesse et méme de dureté, mélées a une révolte exaltée et
terrible qui parfois éloignait ses compagnons les plus proches. Seuls
ceux qui le connaissaient un peu plus connaissaient sa grande sen-
sibilité et sa profonde générosité et pouvaient partager avec lui une
partie des réves qui le faisaient persévérer et résister.

Anténio a fait savoir a plusieurs reprises, publiquement, sa pro-
fonde reconnaissance pour l’extraordinaire solidarité manifestée par
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tous ces camarades, nationalement et internationalement, et a dit que
c’était grace a eux et a elles qu’il avait réussi a résister et a échapper
a la mort en prison.

Grace a eux et a elles, cette solidarité ne lui a pas fait non plus
défaut a sa sortie de prison et lui a assuré un toit jusqu’au dernier
jour de sa vie,

C’est avec une profonde sympathie, solidarité et amitié que nous
partageons sa mémoire et avec une terrible douleur que nous ressen-
tons sa disparition.

L’esprit d’Anténio vit encore parmi nous !
Adieu, compagnon !
De la part de tes camarades !

Antoénio Ferreira a été enterré au cimetiére de Portimdo.
Sur sa tombe on peut lire :

« Fier, indomptable, ennemi de toute autorité,
ton réve de liberté ne sera jamais détruit !
Amour et anarchie !

De tes camarades.»
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NOTES

(1) Peine de prison imposée par le régime fasciste pour « mauvais compor-
tement » aprés avoir purgé la peine initiale.

(2) Avec le code pénale fasciste, si un tribunal condamnait un individu a
n’importe quelle peine, par exemple a 5 ans, cela signifiait que I'individu
pouvait recevoir en plus de ces 5 ans, une peine de 3ans. Et si cet individu
se voyait appliqué une autre sanction disciplinaire, 3 ans de plus étaient ra-
joutés, donc:5 plus 3, plus 3, plus 3,:14 ans de prison. Dans le cas d’Anténio,
si le 21 avril n’avait pas eu lieu, sa peine aurait été de 24 plus 3, plus 3, plus
3, soit 33. La « délinquance » était une mesure de punition qui pouvait aller
jusqu’a 3 périodes de 3 ans, a rajouter a la peine initiale, selon les critéres
de la direction pénitentiaire. Et étre de « correction difficile » signifiait une
surveillance renforcée.

(3) En 2009, le régime 111 a été remplacé par un équivalent. L’article 111
de la loi-décret n°256,/79 du ler aofit 79 stipule que :

1- Des mesures spéciales de sécurité peuvent étre imposées a un détenu
si son comportement ou son état mental représente un danger sérieux d’éva-
sion ou de violence contre soi-méme ou contre des personnes ou des objets

2- Les mesures spéciales de sécurité suivantes sont permises : a) interdic-
tion de manipuler ou de posséder certains objets ; b) observation nocturne
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du détenu ; c) mise a I’isolement, séparation d’avec les autres détenus ;
d) suppression ou restriction de promenades; e) utilisation de menottes ;
f) placement du détenu dans une cellule de sécurité spéciale.

3- Les mesures prévues dans le paragraphe précédent sont autorisées si il
n’existe d’autres maniéres de prévenir ou d’empécher un risque d’évasion ou
de perturbation importante de ’ordre et de la sécurité dans ’établissement.

4- Les mesures spéciales de sécurité peuvent étre maintenues le temps
que persiste le danger qui a justifié leur application.

5- les mesures mentionnées dans le ph. 2 ne peuvent étre utilisées comme
mesures disciplinaires.

(4) Big Brother est appellation donnée par les détenus au module, trés so-
phistiqué et bourré de caméras de surveillance, complétement séparé et isolé,
qui a été construit a I'intérieur de la prison de Pinheiro da Cruz dans les an-
nées 90. Seuls les gardiens et autres fonctionnaires de la prison (a 'exception
des avocats) sont autorisés a avoir un contacte avec les détenus, maintenus a
Iisolement total dans de véritables cages faites de béton armé et d’acier.

(5) La prison est en-soi une punition/torture. Une personne condamnée a
Penfermement subit déja la punition et, a I'intérieur de la punition qu’est la
prison, le détenu subit d’autres punitions comme les cachots, les cellules dis-
ciplinaires, les régimes d’isolement total, au-dela de ’oppression inhérente
a lexercice d’autorité.
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